En traversant plusieurs villages de montagne, le décor devient féérique : une fine pellicule de neige recouvre les toits japonais, créant une atmosphère presque magique. Nous faisons une pause sur un banc, face à la vallée, quand notre regard croise celui d’un voyageur solitaire, appuyé contre une balustrade. Il pleure depuis un moment.


Loïc s’approche. Peut-être a-t-il besoin d’aide, ou simplement de parler. L’homme, un backpacker israélien, vient de rompre avec sa petite amie. Rien d’irréparable, mais assez pour ébranler son voyage au Japon, censé lui changer les idées.


On lui propose de faire un bout de route avec nous. On le déposera plus tard à la gare de Nara.