La piste vers le lac Khoton secoue le Land sur un chaos de pierres et de poussière. De vieux camions russes, usés jusqu’à la carcasse, ploient sous les yourtes démontées, le foin fraîchement coupé et les meubles colorés.

Nous croisons des familles nomades en migration. Les hommes bricolent, les moteurs fument, les femmes et les enfants, entassés à l’avant, nous saluent en riant. À côté, des garçons poussent les troupeaux dans un nuage de poussière.

Une jeune fille tente de m’expliquer, qu’ils quittent la montagne avant l’hiver. Sa petite sœur m’observe intensément. Ses yeux bleus glacé et ses cheveux clairs détonnent au milieu des visages de la steppe. Amusée, elle me caresse la tête et montre fièrement sa chevelure.