On gravit les marches de la muraille en pisé, la citadelle de Rayen se déploie sous nos yeux. Plus de trois milles ans d’histoire posés sur la roche, fièrement gardés par le mont Hezar, ses 4 500 mètres dressés derrière les remparts.

Au crépuscule, nous atteignons le pied de la montagne. Une cascade anime le vallon aux saisons chaudes. Le poste de secours en montagne marque le départ du sentier : trois secouristes y montent la garde, réunis autour d’un feu où patientent des brochettes de poulet. Leur anglais approximatif suffit pour nous inviter à partager les flammes. L’ambiance se détend aussitôt : repas partagés, blagues incessantes, éclats de rire. La neige finit par s’installer à notre table improvisée.

La soirée se referme dans leur petite salle de garde, assis en cercle sur un tapis, un thé brûlant entre les mains.